《推拿》将镜头对准了盲人推拿师这一中国的特殊群体,从生活、爱情和梦想等各方面描述了他们内心深处的挣扎,讲述了耐人寻味的情感体验和生活中的喜怒哀乐。
沙复明和张宗琪是南京一家盲人推拿中心——“沙宗琪推拿中心”的老板。沙复明风流外向且能吟诗跳舞,可是由于是盲人的原因他在多次相亲活动中失败而归。王大夫和小孔是一对盲人情侣,在老同学沙老板的帮助下,两人成为推拿中心的员工。童年因车祸失明、后来自杀失败的小马是推拿中心最特殊的一位员工,因为他一直活在自己的精神世界里,在对于异性和性的渴望下,他迷恋上了“嫂子”小孔。觉察到这一危险、多才的同事张一光为了帮助小马,就介绍小马到附近的一家洗头房寻欢,从此小马结识了并迷恋上了年轻的妓女小蛮。
自尊心很强的都红的美貌获得了不少客人的称赞,也为推拿中心带来了许多回头客。然而都红并没有感到幸运,反而深受困惑。受此影响,重视和追求美的沙老板在对美的沉迷中爱上了都红,但却遭到了都红的拒绝,她说:“你爱上的只是一个概念!”金嫣和徐泰和是一对两情相悦的情侣,但是泰和一直不敢公开表达对她的爱意使得对方非常伤心。
因弟弟欠债而被债主追上门来的王大夫,准备拿将来结婚的钱来还债。但在考虑到与小孔来之不易的感情后,他选择在债主面前用菜刀自残来作为还债的替代方式。一次小马为了小蛮而与另一名男顾客发生冲突,小马因此受到对方的殴打,不过他的眼睛却奇迹般地恢复了一些视力。当小马再一次来找小蛮之后,两人秘密地私奔到了未知的某个地方。
都紅在一次意外中大拇指被门夹断而被迫到医院接受治疗,同事也为她募捐了一些钱。康复后她表示拖累了大家,留下了一张辞职信选择离开,她的离开也使得推拿中心随之解体,然后大家各奔东西。王大夫与小孔去了深圳,沙复明提前过上了老年人的生活。而有部分视力的小马在别的地方开了一家“小马推拿”,陪伴在他身边的是小蛮。